Más allá de las casas del suburbio
sórdidas como puños llenos de flaca ira
por el campo espaciado
sobre el Tajo donde dos ríos
adunan sus pueblos de agua
cantando,
tu recuerdo ya doloroso
dio demasiadas veces su resplandor a mi sombra,
su resplandor de quemazón que me abrasa.
Negado por las cosas y negándolas,
caminé yo con tu recuerdo por esos campos
que sólo eran la certitud de tu ausencia.
Hoy me vino tu carta
embanderando con su claror mi jornada.
Tu carta me devuelve las campiñas
y la enhiesta arboleda que enriquece
con su soberbia de hojas el cielo atardecido:
¡Tierras que nunca viste!
Ginebra, 1923
En Alfar, La Coruña, N° 36, enero de 1924
"Alfar, revista auspiciada por la Casa de América de Galicia, fue creada en el norte de España para fortalecer las relaciones entre América Latina y la Madre Patria. En la época Alfar era dirigida por un poeta uruguayo, Julio J. Casal, que era también cónsul de su país natal" (Rodríguez Monegal, 1987).
© 1997 y 2007 María Kodama
Buenos Aires, Sudamericana, 2011
Imagen: Borges en Selinunte, Sicilia, 1984
© Ferdinando Scianna/Magnum Photos